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零失蹤
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街上開滿販賣護⾝符的店舖，百貨店也設了銷售攤位，據說掛在⾝上，可以保佑⾃⾝及家⼈免於消失的恐懼。不過久⽽久

之，在這個城市留下來的⼈似乎習慣了每隔兩天就聽到有⼈在⼤街上無故失蹤的消息，彷彿這樣才是平常。

上班族男⼈下班回家，拖著疲憊的⾝體⾛進了浴室，扭開花灑的⽔龍頭，讓周圍瀰漫洗髮精和沐浴乳的氣味。⽔花打落在塑

膠浴簾上，泡沫都湧進排⽔⼝去。然後，⼼焦如焚的家⼈撞開反鎖的⽊⾨，花灑還在開著，那男⼈已經不在了。第⼆天早

晨，指甲塗了⿊⾊寇丹的少女在擁擠的公⾞上拿著⼿機玩數獨，⼿指在屏幕上按了⼜按。公⾞廣播說，下⼀站是茵影路。

那部⼿機就劈拍⼀聲掉到地上，周遭的乘客猛然抬頭，⾞⾨還沒有打開，剛才仍在⾞上的少女⼀下⼦就不⾒了。

也有⼈在逛百貨店的時候失蹤。警察翻查保安錄像，只⾒畫⾯突然跳動了⼀下，本來站在貨架前⾯的那個⼈，就像魔術⼀

樣，剎那間消失了。城市接連發⽣離奇失蹤事件，弄得⼈⼼惶惶，⼤家都在議論紛紛，媒體亦不⽢落後，請來各種各樣的

專家發表⾼⾒。有說是太陽⿊⼦出現不尋常活動，⼲擾了地球的電磁場，造成突如其來的迅間轉移，把⼈挪到不知名的地

⽅去。有⼈談起百慕達三⾓的神秘事件。也有說是因為奇異的⼈體蒸發現象，⾁⾝化成氣體蒸發掉了。更有說是外星⼈陰

謀、不明病毒感染、巫術作怪，甚⾄是世界末⽇的先兆。

⽡⽡看著市⻑在電視裡向⺠眾講話，叫⼤家冷靜，不要恐慌，政府保證查出真相，並以實踐「零失蹤」為⼰任。然⽽不少居

⺠已經計劃離開，汽⾞都堵在出城的⾼速公路上。許多國家也發出旅遊警告，呼籲國⺠在真相未明之前盡量避免到這城市

來。⽡⽡關了電視，⼀個⼈躺在睡床，看著擺放在梳妝台上的⼀對不倒翁，感覺好像⾃⼰也會突然無故消失似的。但她沒

有⼈間蒸發，她摸了摸⾃⼰的臉，⼜摸了摸床邊的鬧鐘，⼼裡想：「為什麼這麼多⼈都消失了，可是我還在這裡？」

隨時隨地消失

是的，她還在這裡。前兩天她收到⼀封奇怪電郵，標題是「您也可以隨時消失」，要是⼀個⽉前她收到這樣的電郵，必定不

加理會，⾺上當作垃圾郵件處理。可現在卻讓她迷惑了，好幾次想打開裡⾯的可疑附件，理智上她知道極可能是騙⼈的⽊

⾺程式，可還是躍躍欲試。真可以隨時消失嗎？她打開電視，女歌⼿在唱：「拔掉我⾝上的電池，點掉我臉上的⿊痣，在

地平線上消失。」轉到另⼀頻道，電影裡的⾓⾊說：「要像⼤象那樣，當牠們不快樂，牠們就消失。」她也想讓⾃⼰消

失，找⼀個「⽉光寶盒」，唸⼀遍「般若波羅密」，把⾃⼰也挪到不知名的地⽅去。

然⽽她還在這裡。她要在探病時間結束之前去看阿迪。⼀個⽉前，阿迪開始冒出奇怪的想法，常常跟她說，他們⾝處的世界

是假的，不過是夢境，只有死去才可以讓⾃⼰真正醒過來。她認為他⼀定是看好萊塢電影太多了。可是他愈說愈認真。她

跟阿迪結婚七年了，有天他忽然指著梳妝台上搖晃的不倒翁，說：「它們不會倒下，所以⼀定是夢。」那是他們結婚的時

候朋友送的賀禮。從前他會說，阿迪不倒，⽡⽡也不倒。可是現在他說，這⼀切都是夢。他把她拉到天台去，說：「讓我

們⼀起醒過來，好不好？」她強忍著眼淚，把他哄到醫院去。他坐在候診室，忽然⼤喊⼀聲，其他⼈都朝他看過來，他就

得意洋洋在她⽿邊說：「你看，他們都受著我控制，都是我從潛意識裡製造出來的⼈形。」

醫⽣讓阿迪住院了，她收拾了⼀些⽇⽤品帶給他。探病室張貼告⽰：貴重物品煩請家屬帶回，攜帶物品需要接受安全檢查，

嚴禁攜來⼑剪利器、打火機、牙籤、繩⼦、玻璃製品。⽡⽡坐在探病室，看著⾯前穿上病⼈服的阿迪，覺得他彷彿變了另

⼀個⼈，變成她不認識的⼈。雖然醫⽣說，他的病情穩定了，然⽽她看著他眼睛，裡⾯好像有些什麼熟悉的東⻄不⾒了。

他沒有在浴室裡蒸發掉，也不是公⾞上或百貨店的失蹤⼈⼝，可是她感覺原來的阿迪已經消失了。

不過夢境⽽已

「您也可以隨時消失。」她回到家裡，盯著那個可疑的電郵，還是忍不住開啟了附件。畫⾯跳動了⼀下，然後，電腦防火牆

發出警報，彈出各式各樣的視窗。不倒翁沒有倒下。不倒翁倒下了。操作系統已被損壞。請重新啟動電腦。般若波羅密。

可是沒有迅間轉移，沒有奇蹟也沒有魔術。⽡⽡沒有消失，硬碟上的檔案卻被病毒程式破壞了。存放於電腦資料夾的數位相
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片，恰如沒有備份的回憶，轉瞬化為烏有。她按了按床邊的鬧鐘。這一切難道都是夢嗎？

阿迪需要繼續住院，瓦瓦每天去看他，拿蛋糕給他吃，他勉強吃了一口，然後只顧看著窗外的陽光。她從醫院離開，坐在回

家的公車上。下一站是茵影路。市長還在公車的電視屏幕發表講話，說要為「零失蹤」的目標努力，讓城市恢復正常秩序。

瓦瓦眺望車窗外面的人群，好想大喊一聲，讓車上乘客都盯著她看。可是她沉默如故。始終沒有人知道人們消失的原因，也

沒有人知道他們到底會不會忽然再次出現。街上開滿販賣護身符的店舖，百貨店也設了銷售攤位，據說掛在身上，可以保佑

自身及家人免於消失的恐懼。

不過久而久之，在這個城市留下來的人似乎習慣了每隔兩天就聽到有人在大街上無故失蹤的消息，彷彿這樣才是平常。市議

員要求政府徹查失蹤事件的大型看板都拆下來了，換上百貨店大特賣的廣告，模特兒都穿上低胸短裙，推著購物車，滿臉是

裝作純真的笑容。要是有天這城市的人們不再突然消失，大家可能反過來感覺若有所失，覺得日常生活好像欠缺了一些什

麼，說不定有人就會開始疑心，眼前一切不過夢境而已。




