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樓下的髮廊卻變了網吧，樓上的腳底按摩亦已換上了「旺舖招租」的告⽰。⼩容把《紙房⼦裡的⼈》塞進了背包。她正在前

往招聘會的路上，打算應徵短期⼯，推銷電⼦產品。聽說今天空氣污染指數極⾼，她把半張臉孔埋在⼝罩裡，戴上了⽿機，

⼀邊聽著《我們的失敗》，⼀邊⾛進繁忙時間的地下鐵⽉台，等待著下⼀班列⾞，然後努⼒把⾃⼰擠進去。

知⾏跟幾個朋友在⼀幢商住⼤廈的三樓合租了⼀個狹⼩的單位，添置了幾個書架，在⾨⼝和樓下掛了招牌，就開起⼩書店

來。香港政府實⾏⾼地價政策，地⾯店舖的租⾦太⾼了，⼩本經營的書店不可能開在⼤街上，只好紛紛爬上⼆、三樓，甚⾄

爬到更⾼的樓層。鬧市租⾦昂貴，知⾏就選擇到深⽔埠老區開店。樓下是髮廊，樓上是腳底按摩，他們就在中間賣書。怕沒

有⼈知道他們開店了，知⾏就弄了個書店部落格，定期貼出新書訊息，⼜開了Facebook帳號，四處連結，抓緊宣傳機會。

經營了差不多⼀年，仍在賠本。懂得欣賞他們書店個性的⼈始終不多。會特地爬兩層樓梯前來光顧的，幾乎都是熟客。不是

沒有⼈忠告過他們，在這個城市開⼩書店是個易醒的夢，可他們還是要試⼀試。知⾏在⼤專院校當導師，常常⾃嘲是推銷

員，尤其在學校招⽣的時候，要跟前來報讀的學⽣落⼒促銷⾃⼰任教的學科，更⾃覺跟街上促銷寬頻網絡或流動電話服務的

⼈沒有兩樣。他⼜經常打趣說，連政府⾼官都以推銷員⾃居，我城實在是個不折不扣的推銷員城市。不過如果知⾏真是推銷

員，也肯定是個失敗的推銷員，因為書架上的書，很多都沒有被推銷出去。開店的時候，⾺奎斯的《百年孤寂》已經坐鎮店

中，⼀年後它依然孤寂地伏在書架上晒太陽；徐四⾦的《低⾳⼤提琴》還是找不到知⾳；多明格茲的《紙房⼦裡的⼈》仍舊

在灰塵旁邊打著呵⽋。

看店的女⽣叫⼩容，因為喜歡看書，跑來應徵當店員，即使薪⾦不多，反正畢業後找到的都是短期臨時⼯，她情願獃在這家

⼩店裡，沒有顧客的時候，就⾃⼰找書看，在店裡放⾳樂。她⼀邊拿雞⽑帚在書架前撢灰塵，⼀邊放著唱片，唱著「⼀畢業

就已經失業」。她架著⿊邊眼鏡，額上總是貼⼀塊藥⽔膠布。膠布的顏⾊和款式天天不同。知⾏問她是否受傷了，然⽽每次

答案都不⼀樣，有時說是撞燈柱了，有時說暗瘡破了，有時說是蚊⼦叮了被蟲咬了。也許沒甚麼原因，她只是喜歡這樣打扮

⽽已。她剛看過那本《紙房⼦裡的⼈》，就⼼⾎來潮，模仿著⼩說主⼈公的⾏徑，不讓那些傳出不和的作家擺在同⼀個架⼦

上，於是把尤薩的《天堂在另⼀個街⾓》跟⾺奎斯的⼩說分開來放，以免他們揮拳相向；⼜故意把剛上架的《⾊，戒》跟

《今⽣今世》置於天各⼀⽅。結果⼀天有顧客前來購買《⾊，戒》，她找了半天都沒有把書找出來。

她讀完了《⾎卡⾨》，就想去學佛朗明哥；讀完《體育時期》，就想組樂團。她幾乎忘了念書的時候曾經當過樂團主唱的

事。不過都是鬧著玩的，那時候有個叫阿季的女⽣負責打⿎，有兩個男⽣負責吉他和⾙斯，整天拿著⾳樂比賽章程，說要去

參加，可是還沒有報名，兩個男⽣就因為選曲的事情吵了起來，鬧翻了，樂團也不歡⽽散。她曾經想過當吉他⼿，跟同學借

了個吉他回家，⽗親卻教訓她，說彈吉他的⼈都不務正業，課餘時間應該拿來溫習功課，不該花在無謂的事情上，催促她趕

快把吉他還給⼈家。儘管她不服氣，學吉他的事還是不了了之。她喜歡的事情，總是半途⽽廢，無法貫徹到底。阿季說這是

典型雙⼦座的性格，但⼩容不相信星座，她不相信可以這樣把⼈簡單分成⼗⼆類。

剛才上班的時候，⼩容在書店樓下看到有個男⼈挽著旅⾏箱，似乎神情有異，⼀直盯著她看。她連忙轉⾝，急步跑上樓梯，

⾛到窗前往下望，那男⼈已經不在了。她⼀邊放著「東京事變」的歌曲，⼀邊把知⾏昨晚搬來的書箱打開，在書本的封底貼

上價錢標籤，然後逐⼀上架。知⾏習慣把每本書的書脊對⿑，⼩容卻沒有這樣的耐性。這時候有個女⽣抱著⼀疊傳單推開了

書店⼤⾨，⼩容認出她就是阿季。她沒有當⿎⼿了，現在是⼀個社區關注⼩組的義⼯，來詢問可否在店裡擺放單張，宣傳有

關附近K20-23重建區的展覽活動。⼩容看到「K20-23」這個名字，幾乎以為是奇幻⼩說裡的殺⼿代號，或是類似編號

「2003YN17」的太空⽯塊，卻原來是市區重建局命名的地段編號，是住滿了⼈的街道，有⼤廈有商店，就在書店所在位置

附近。

來當店員之前，⼩容只知道這⼀帶有專售電腦商品的⾼登商場和黃⾦商場，並有⼀條售賣電器和電⼦零件的鴨寮街。現在她

知道附近哪裡有便利商店，哪裡有銀⾏，哪裡有外送便當等等。阿季就告訴她，被納入重建計劃的街道上，還有專售醬油的

百年老店，以及為傳統節慶製作⼤型花牌的店舖。不過政府已打算把老房⼦與老店舖通通拆掉，換成簇新的⾼樓和商廈，並
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以條例強迫居⺠接受搬遷賠償，將他們⼀⼀趕出原來的家園。阿季說，政府官員以為甚麼都可以⽤⾦錢來衡量，因此認定不

願遷出的居⺠都貪得無饜，只是不滿賠償⾦額，卻漠視重建計劃對居⺠⽣活網絡帶來的破壞。阿季參與的關注⼩組打算透過

展覽活動，喚起公眾關注，並要求政府考慮保留部份樓宇和店舖，讓那些不願意搬⾛的⼈可以有法⼦留在同⼀社區繼續謀⽣

和過活。

正當⼩容和阿季談得起勁，那個挽著旅⾏箱的男⼈就摸上⾨了。⼩容立刻戒備起來，卻原來是⼀場虛驚，那男⼈是插畫家，

特來寄賣他⾃資出版的畫冊。她們翻開畫冊，裡⾯繪畫了作者的舊居。也是因為市區重建，畫冊裡的那些樓房，那些店舖，

那些公園，那些樹，都已經不在了。翻到後記，作者表⽰出版畫冊的⽬的，並不是為了懷舊，⽽是希望記下那些已經消失了

的鄰⾥⼈情。阿季和那男⼈都離開了，⼩容把畫冊放到書架上，就放在《錦繡藍⽥》和《粉末都市》旁邊。書店依舊顧客零

落，偶然有⼈前來找《香港飲食指南》，⼩容只好告訴他，這裡只有《飲膳札記》。有家⻑拿著學校書單跑來購買初中教科

書，她亦唯有告訴他們，沒有教科書也沒有考試天書，只有文史哲及藝術類書籍。對⽅總是會邊⾛邊嘟噥的抱怨幾句。然⽽

也有⼈特地來找《明室》，找到了就很⾼興，還說其他書店都缺貨了。

⼩容把臉上的藥⽔膠布撕了下來，朝著窗外的陽光伸了個懶腰。她⼀直想去看看那家百年歷史的醬油店，沒想到已經來不

及，老店結業了，K20-23重建區的居⺠亦已全數遷⾛。然後，書店也撐不下去了。業主堅持提⾼租⾦，知⾏只好忍⼼把書

店結束。他⼀個⼈坐在店裡，抬頭看著兩旁的書架，看⾒《百年孤寂》依然不離不棄，《低⾳⼤提琴》仍鎮守在那不起眼的

⾓落裡。樓下的髮廊卻變了網吧，樓上的腳底按摩亦已換上了「旺舖招租」的告⽰。⼩容把《紙房⼦裡的⼈》塞進了背包。

她正在前往招聘會的路上，打算應徵短期⼯，推銷電⼦產品。聽說今天空氣污染指數極⾼，她把半張臉孔埋在⼝罩裡，戴上

了⽿機，⼀邊聽著《我們的失敗》，⼀邊⾛進繁忙時間的地下鐵⽉台，等待著下⼀班列⾞，然後努⼒把⾃⼰擠進去。


