在電影節遇上《超時空泡泡女》，可以抱著觀看《回到未來》的心情，投入劇情上的驚險刺激，開懷大笑一番；可以為銀幕上的阿部寬和廣末涼子著迷；還可以為了飯島愛和飯島直子客串亮相而拍案叫絕。然而，日本為何在此時此刻出現這樣的一部電影，也是值得思考的。影片以日本經濟泡沫爆破作為背景。正如經濟低迷時期的香港以懷舊潮流來麻醉止痛一樣，導演馬場康夫在《超》片裡，就帶領觀眾懷了一趟 1990 年的舊，玩弄所謂的集體記憶，以時代差異與時空錯置來製造出大量笑料，讓大家暫時忘卻現實裡的痛。 Continue reading “《超時空泡泡女》的泡沫童話”
Author: 陳志華
弒母者的顛覆與挫敗──淺談寺山修司
談起寺山修司，總會想起他的代表作《死在田園》的結尾，那是主角回到家裡打算弒母的一幕。影片的敘事者跟寺山修司本人一樣，父親早死，而且都在拍攝電影。故事裡的「我」正在拍攝一部自傳電影，可是拍到一半，卻膠著了，無法再拍下去。於是他走進了自己的回憶，回到故鄉恐山，卻發現記憶原來充滿了謊言。他重遇少年時候的自己，並決定除掉母親，讓自己得以重生。《死在田園》的最後一句對白交代「我」的出生日期是「昭和 49 年 12 月 10 日」，籍貫是「東京都新宿區新宿字恐山」。寺山修司的確生於 12 月 10 日，可是昭和 49 年（即 1974 年）卻是《死在田園》拍成的一年；恐山也不在他居住的東京，而在本州北部的青森。他想借電影來重生的想法，其實已經說得十分明白。 Continue reading “弒母者的顛覆與挫敗──淺談寺山修司”
在電影裡遇見卡夫卡
在我還未讀過卡夫卡的小說前，曾經看過一部以他為名的電影。那是史提芬．蘇德堡（Steven Soderbergh）在 1991 年拍成的《魂斷布拉格》（Kafka）。影片從卡夫卡的作品裡取得靈感，杜撰了一個名叫卡夫卡的人的故事。他們找了謝洛美．艾朗斯（Jeremy Irons）飾演片中的卡夫卡，日間他是一個保險公司的小職員，夜裡就埋頭寫作。由於他有一位好友離奇死去，因此捲入了一連串陰謀和神秘事件裡。印象中，這影片有點科幻，也有些驚險懸疑，並非改編自卡夫卡的小說，頂多是一個有點 “kafkaesque” 的夢魘罷了。 Continue reading “在電影裡遇見卡夫卡”
偷拍：記得那一道血痕
把傷口剖開
看過《偷拍》（Hidden）的觀眾，大概都會被影片中阿爾及利亞裔的 Majid 突然刎頸自殺的情節所驚嚇。他拿出小刀，往頸上一拉，血都飛濺到牆上去，形成一道刺眼的血痕。Majid 這一刀，是含冤受屈，要以死來表明清白，同時也把一個已經掩埋的傷口再次割開。 Continue reading “偷拍：記得那一道血痕”
越位女球迷：黑夜中的煙火
說起伊朗電影中有關足球的情節，總會想起基阿魯斯達米（Abbas Kiarostami）那部名為《春風吹又生》（And Life Goes on…）的電影。那是 1990 年伊朗發生大地震之後，一名電影導演帶著他的兒子，走到災區尋找兩個小孩的故事。男主角要找的，是在基阿魯斯達米前作《踏破鐵鞋無覓處》（Where is the Friend’s Home?）裡擔演主角的小孩。電影要完結了，但他始終沒有找到那些孩子，卻在頹垣敗瓦之中，看到人們在路邊架起電視天線，收看世界盃足球賽。球場上的歡呼，彷彿給予人們熬過苦難繼續生存下去的力量。 Continue reading “越位女球迷：黑夜中的煙火”
韓流怪嚇：一部反美的《異形》
《韓流怪嚇》（The Host）的韓文原名「괴물」，就是「怪物」。於是不免想起去年香港的那一部《怪物》。鄭保瑞的《怪物》把矛頭指向階級之間的矛盾，來自韓國、奉俊昊的《韓流怪嚇》則明顯地把恐怖的源頭指向外國強權 ── 美軍基地與美國專家的介入。 Continue reading “韓流怪嚇：一部反美的《異形》”
從十誡說起──奇斯洛夫斯基十年祭
命運的交錯
十多年前，頭一次聽到《十誡》（The Decalogue）這個片名時，還以為是宗教電影。奇斯洛夫斯基的《十誡》，是他為電視台拍攝的十集單元小故事，每集約一小時，以《聖經》裡的十誡條文為主題，說的則是現代人在道德上的抉擇與掙扎。奇斯洛夫斯基的《十誡》，對應的是天主教的十誡條文，因此沒有基督教「不可為自己雕刻偶像」這一條。十個小故事，多數時候都以同一個大型屋邨做背景。故事裡的醫生和病人家屬、大學教授、郵局小職員以及被他偷窺的女子等等，都住在同一個屋邨裡，看著同一片草地，走過同一條道路。「第五誡」犯了謀殺罪的少年，在犯案前，就曾經跟他未來的辯護律師在咖啡店裡擦身而過。「第八誡」的角色亦知道「第二誡」的故事。相識或不相識的，既遙遠又原來這麼接近。命運的細線，就如此這般交錯在一起。 Continue reading “從十誡說起──奇斯洛夫斯基十年祭”
迷失決勝分：階級、運氣、罪與罰
運氣
Woody Allen 離開了他熟悉的紐約，踏足對岸的倫敦，拍成了《迷失決勝分》（Match Point）。電影開場不久，年青網球教練 Chris Wilton 躺在床上，讀著杜斯妥也夫斯基的《罪與罰》（Crime and Punishment）。他讀了一會，沒有再看下去，轉而閱讀有關杜斯妥也夫斯基的導讀。因此他在未來外父眼中，是個談起杜斯妥也夫斯基，說得頭頭是道的小子。《罪與罰》這部小說對 Chris 而言，只是攀上社會上層的一項工具。他在情婦 Nola Rice 對他的名譽地位構成威脅時，亦模仿了《罪與罰》主角連殺兩人的情節，在幹掉 Nola 之前，先殺死鄰居老婦，再假裝成劫殺案一樣。Chris 本來就是個寂寂無聞的網球教練，因為娶了富家小姐，得到外父的眷顧，在大企業當要職，住一所可以俯覽泰晤士河的房子，找到了躋身上流社會的捷徑。就連犯案後被警探傳召問話，也因為他的社會地位，得到相當客氣的對待。 Continue reading “迷失決勝分：階級、運氣、罪與罰”