gucao.net » 雖然那夜無星

雖然那夜無星

20070604

曾經讀過一本詩集，叫《雖然那夜無星》。某年，從圖書館借來，雖然距離那個無星的夜晚，已有好幾年了，但細細讀著，仍舊感到莫名的難過。我還記得，那個無星的夜裡，我聽到電台的新聞報導，忐忑不安，打了個電話給舊同學，劈頭就問：我們可以做些什麼呢？其實我們都不知道可以做些什麼。那一夜，整個城市，以至整個國家，大概都不知道往後可以怎樣。之後，有人選擇逃避、忘記，甚至否定過去、刪改記憶。也有人選擇把它變成自己的一部份。就像杜魯福的《烈火》裡，當世上所有書籍都被焚毀時，有人就選擇把自己變成一本書。但願，我也成為一本書。

十八年前，我第一次參與遊行。在遊行行列裡，人們手拉著手；在集會上，人們開始唱歌。我頭一次聽到《國際歌》，也學會唱《義勇軍進行曲》( 當然不是因為什麼〈心繫家國〉，而是從一次又一次的集會中，慢慢學會的 )。那一段日子，大家都在追看新聞報導。由於新聞封鎖，當時經常聽到的一句是：小道消息。那時候常看《文匯報》，記得某天的社論，只得四個大字：痛心疾首。我們還可以做些什麼呢？我仍然記得，新聞片段裡，救護車的叫喊、躺在板車上的人。 “If we forget, it will be a betrayal, it would be to kill the victims a second time.” 幾乎都成為濫調了，卻不幸地歷久常新。那個無星的夜。十八年了。聚集的人群散去了，有人仍在唱歌，有人留下了一地的燭光。

後記：
站在足球場上，看見很多燭光。晚會開始前，台上司儀唸出死難者的名字，一個個，有名有姓。於是，十八年前的哀傷，又回來了。

延伸閱讀
子山：64
韓麗珠：04.06.89
楚：晚會後記
思存：晚會後記
鄧小樺：鑑於流水（一）／（二）／（三）／（四）／（五）